вхід

усі rss

Якщо би я не був художником, я навряд чи працював би на пошті чи на восьмигодинній посаді. Думаю, я був би кидалою і все життя втікав би від хлопців з відділу економічних злочинів.

Не те щоб я шкодую, що я не чорний. Просто так склалося - там, де я виріс, було купа чорних. Якщо ви виросли у Франції, ви будете говорити по-французьки і любити все французьке. А я ріс серед чорних. Один із моїх старших товаришів був схожий на Орделла (торговець зброєю із фільму «Джекі Браун». - Esquire). Людей він не вбивав, звичайно, але темні справи провертав.

Я не вештаюсь по більярдних. Не граю в покер. І не ходжу на спортивні змагання. Для мене навіть по телевізору дивитися спорт - це катування. Можу сходити на «Доджерів» (головна бейсбольна команда Лос-Анджелеса. - Esquire), тому що гра там менш важлива, ніж пиво і публіка. Чого не можу зрозуміти, так це того, що середній американець не можете три години відсидіти в кіно, але може чотири години дивитися ідіотський футбольний матч.

У мене є купа теорій, і одна з них в тому, що ніхто насправді не любить спорт. Чоловіки просто вважають, що вони повинні його любити і тому прикидаються. Те ж саме я думаю про гурт The Who. Насправді ніхто не любить цю групу. Вважається, що її просто необхідно любити, ось всі і роблять вигляд. Їм страшно зізнатися, що король – голий.

Кому-небудь знесуть півголови з вінчестера - і мене це ні краплі не зачепить. Я сприймаю це як кльовий спецефект. Мене по-справжньому зворушують звичайні людські історії. Хто-небудь поріжеться аркушем паперу - і мене проймає, тому що я можу це приміряти на себе. А отримати в живіт чергу з узі - ну як таке на собе приміряти...

Я не ходив до кіношколи, я ходив у кіно.

Є дві причини, чому я люблю пластівці на сніданок: по-перше, вони справді смачні, і по-друге, їх дійсно просто готувати. Пластівці, як піцца, - ти їх їси, поки тобі не стане погано. І мені завжди подобалося, що виробники до цих пір орієнтуються на дітей. Пластівці виходять з моди швидше, ніж реперські кросівки. Вони стоять у супермаркеті три місяці, а потім зникають. І все, тільки ви їх і бачили.

У мене чудовий великий будинок, що дозволяє колекціонувати купу речей. Останнім часом я збираю прокатні копії фільмів. Для цінителя кіно збирати відео – все одно, що курити траву. Лазерні диски, безумовно, - кокаїн. А прокатні копії – чистий героїн. Коли починаєш збирати їх, ти ніби весь час під кайфом.

Хочете почути мій улюблений брудний жарт? Чорний хлопець заходить у салон кадилаків. До нього підходить продавець і запитує: «Добрий день, сер. Думаєте купити кадилак?» - «Я збираюся купити кадилак, відповідає той, а думаю про тьолок».

Не відчуваю ніякої «білої провини» і не боюся вляпатися в расові протиріччя. Ніколи не переживав про те, що про мене можуть подумати, тому що щира людина завжди впізнає щиру людину. А люди, які самі повні ненависті, будуть спускати на мене всіх собак. Іншими словами, якщо у тебе проблеми з моїми фільмами, значить, ти расист. Буквально. Я дійсно так думаю.

Страшно люблю жанрове кіно, причому все – від спагетті-вестернів до самурайських фільмів.

Коли я працював у відеомагазині, я чув, як батьки сварили дітей за те, що ті весь час брали фільми, які вони вже бачили і люблять. Дитина думає: «Навіщо брати невідомо що? Візьму-но знову цю касету». От і в мене психологія дитини – мені подобається такий підхід.

Я не великий фанат машин. Машина просто возить мене з одного місця в інше. Червоний Шеві Малібу, який Траволта водив у «Кримінальному чтиві», належить мені. Але я тримав його на парковці, щоб якомога рідше з ним стикатися. На зйомках намагався продати. Він був зовсім новий, і всі ходили та облизувалися. Але всім здавалося, що з ним повинно бути щось не те, тому що я не звертав на нього ніякої уваги.

Між чоловіками і жінками весь час є напруга. Я це відчуваю. Жінка йде по вулиці, а я йду позаду, і раптом з'являється ця напруга. Нам просто по дорозі, а вона думає, що я ґвалтівник. І я відчуваю себе винним, хоча ні фіга поганого не зробив.

Якщо в кінці року я можу сказати, що я бачив десять по-справжньому – без жодних знижок - хороших фільмів, значить, рік вдався.

Великі Ідеї псують кіно. У кіно найголовніше – зробити хороше кіно. І якщо в процесі роботи тобі в голову прийде ідея, це чудово. Але це не повинна бути Велика Ідея, це має бути маленька ідея, з якої кожен винесе щось своє. Я маю на увазі, що якщо ти знімаєш кіно про те, що війна – це погано, то навіщо тоді взагалі робити кіно? Якщо це все, що ти хочеш сказати, – скажи це. Всього два слова: «війна – це погано». Тобто всього три слова. Хоча два слова буде ще краще: «війна – погано».

Переклад з журналу Esquire №22 (травень 2007)